В самом сердце города стоит старый, обветшавший дом — общежитие, где ютятся 800 человек. Их будни полны тревоги: стены покрыты трещинами, перекрытия скрипят, а жизнь каждого висит на волоске. Местные власти годами закрывают глаза на проблему, оставляя людей наедине со страхом. И вот в самый критический момент судьба всех неожиданно оказывается в руках обычного сантехника, который знает каждую трубу и каждую щель в этом здании.
Теперь ему предстоит не просто чинить краны, а бросить вызов системе равнодушия. Сможет ли один человек, вооруженный лишь ключами и упрямством, заставить чиновников действовать? Или его попытки лишь ускорят неизбежное? Гонка со временем началась, и каждый новый день может стать последним для всех обитателей аварийного дома.